من اعتاد أن يخبّئ قرشه "الأبيض" إلى يومه "الأسود" لا يستطيع أن يحيا بسعادة. إنّه لا يستطيع أن يكون سيِّداً على ما يملك، بل عبداً لمخاوفه وهواجسه السوداء.
على خلاف الجيل الأول من أساتذته في مدرسة فرانكفورت، رأى الفيلسوف الذي رحل أول أمس أن ألمانيا بحاجة لكي تنهض من جديد، إلى إعادة ربط الفكر الألماني بالتنوير.