
أرى ضيوفاً غامضين يجيئون إلى بيتنا من 
 في انتظار 

ً
أماكن لم نعرفها بعد، يبيتون ليلة

وصول مهرّب، ثم يغادرون مع أوّل خيطٍ من 
خيوط الفجر إلــى حيث لا أعــرف أيــضــاً. ولن 
الــذي كان  المكان  أن   لاحقاً 

ّ
إلا بع، 

ّ
أعــرف، بالط

يُفترض أن يقودهم إليه المهربون هو الكويت، 
 الغامضين 

َ
وأن روّاد المقاهي هؤلاء والضيوف

هــــم لاجــــئــــون فــلــســطــيــنــيــون يــــتــــوافــــدون مــن 
مخيّمات الأردن أو لبنان أو سورية، إمّا هرباً 
ــطــهــاد يــتــعــرّضــون لـــه لأنــهــم لاجــئــون 

ّ
مـــن اض

يــزدريــهــم الــعــابــر والمــقــيــم، أو لأنــهــم يسعون 
ولأخوتهم  ولأطــفــالــهــم  لهم  عــيــشٍ  قمة 

ُ
ل وراء 

وأخواتهم أولآبائهم وأمّهاتهم.
ــرّبـــين ووجــوهــهــم  ــهـ كـــانـــت أســـمـــاء هـــــؤلاء المـ
ــســمّــى 

ُ
ــنـــاس، مــثــل ذلـــك الم  يــعــرفــهــا الـ

ً
شــائــعــة

ــبـــان«، الـــــذي كــــان يُـــقـــال فـــي أوســــاط  »الـــغـــضـ
ل كثيراً ممّن 

ّ
اللاجئين الفلسطينيين إنه ضل

إلى   
ً
ليلا بهم  فيسير   ،

ً
دليلا خذونه 

ّ
يت كانوا 

أن يصلوا إلى حيث يشاهدون أضواء نائية، 
ــلـــك هــــي الــكــويــت  فــيُــشــيــر إلـــيـــهـــا ويــــقــــول: »تـ
هــاربــاً ويتركهم  على مرمى حــجــر«، وينسل 
أو  لــه.  نهاية  ليل صــحــراء لا  فــي  يتخبّطون 
بأحد  الشبيه  البهلوان،  محمد  سمّى 

ُ
الم ذلــك 

ــانــــات المـــعـــروفـــة كــأمــكــنــة  مـــصـــارعـــي الــــزورخــ
العصر  فــي  الشعبية  المصارعة  على  تــدريــب 
العثماني الآفل، والذي كان الجميع يُشيدون 
ــفــقــون معه 

ّ
بــأمــانــتــه، وبـــأنـــه لا يــتــرك مَــــن يــت

 إلــــى أنـــهـــم وصـــلـــوا إلــى 
ّ
 بــعــد أن يَــطــمــئــن

ّ
إلا

.
ً
مبتغاهم فعلا

بــين هـــؤلاء وأمــثــالــهــم، وبـــين »أبـــو الــخــيــزران« 
الذي حاول تهريب الفلسطينيين الثلاثة، أبو 
قيس ومروان وسعد، في رواية غسّان كنفاني، 
ــم أســـمـــع بــاســمــه فـــي تلك  ــبٌ حــتــى وإن لـ ــسَـ نـ
ان شاحنته الخالي 

ّ
خاذه خز

ّ
الأيام، وحتى بات

 تهريبٍ وليس عبور الصحراء 
َ
من الماء وسيلة

، كما كان يفعل الآخرون. 
ً
سيراً على الأقدام ليلا

هذا النسب هو الذي يُعيدني إلى تلك الأيام، 
مَن  قاد  »الغضبان« حين  ويذكّرني بما فعله 
ف والإشارة إلى أضواء 

ّ
قاد إلى حتفهم بالتوق

فـــي أفــــق صـــحـــراوي بــعــيــد، والـــقـــول لــلاجــئــين 
قادمين من الريف الفلسطيني الخالي من أي 
 هذا 

ُ
الكويت«. ومــدلــول »تلك مدينة  صــحــراء: 

الــنــســب هــو مــا فعله حــين قـــاد هـــؤلاء الثلاثة 
ان شاحنته المغلق 

ّ
خذ خــز

ّ
إلى حتفهم، بأن ات

النقطة  فــي  ـــف 
ّ
تــهــريــب، وتـــوق  

َ
عليهم وســيــلــة

الحدودية ليستكمل إجراءات دخوله، ومازحه 
فو الحدود الذين يعرفونه جيّداً، وأطالوا 

ّ
موظ

ممازحته، وحين انطلق بشاحنته وعبَرَ نقطة 
ان، وهُنا فوجئ 

ّ
الحدود، سارع إلى فتح الخز

بــــأن الــفــلــســطــيــنــيــين الــثــلاثــة مـــاتـــوا اخــتــنــاقــاً، 
ــقـــى بــجــثــثــهــم فـــي الـــعـــراء وهــو  فــســحــبَــهــم وألـ
ــوا 

ّ
ــاذا لــم يــدق ــ يــتــســاءل بلهجة لــومــة لائـــم :»لمـ

جدران الخزان؟«.
اد 

ّ
النق ــجــه تحليل 

ّ
ات الفاجع  المــوقــف  إلــى هــذا 

غسّان  صياغة  إن  فقيل  دلالــتــه؛  لاستخلاص 
لمــصــيــر هــــؤلاء الــفــلــســطــيــنــيــين كــانــت صــيــاغــة 
يد  عــلــى  الــفــاجــع  الفلسطيني  لمــصــيــر  رمـــزيـــة 
لها غسان بسائق 

ّ
»قــيــادة« عــاجــزة؛ قيادة مث

الخيزران«. وممّا يؤكّد  »أبو  المدعو  الشاحنة 
ــ 2003(،  هــذا، كما رأى إحسان عباس )1920 
ابــن قــريــة عــين غـــزال فــي جبل الــكــرمــل، أن هذا 
الــســائــق كـــان »خــصِــيّــاً«. لــم يــتــحــدّث أحـــدٌ عن 

محمد الأسعد

ــي بـــــــروايـــــــة »رجــــــــــــال فــي  ــنــ ــطــ ــربــ تــ
الـــشـــمـــس« لــلــشــهــيــد الــفــلــســطــيــنــي 
 )1972 ـــ  ــ ـ  1936( كـــنـــفـــانـــي  غـــســـان 
ذكــرى، أو جُملة ذكريات، منغرسة في الذهن 
لا تـــــزول بـــألـــوانـــهـــا وأصـــواتـــهـــا ومــشــاهــدهــا 
ورطــوبــتــهــا مــنــذ أن عــشــتــهــا فـــي تــلــك الأيــــام، 
الأيــام التي جرت أحــداث روايته في أجوائها. 
ــا لـــم أغـــادر  ــام الــتــي كــنــتُ أرى فــيــهــا ـــــ وأنــ ــ الأيـ
فلسطينيين  ــ  بعد  الابتدائية  المدرسة  مقاعد 
ــك الـــزمـــن  ــ ــرة ذلــ ــصْـــ ــ ــقـــاهـــي بَـ يـــجـــلـــســـون فــــي مـ
فقون معهم 

ّ
العراقية، يساومون مهرّبين، ويت

ء في الطريق 
ّ

على أجرٍ مُحدّد، لقاء أخذهم أدلا
إلى حيث لا أعرف، ثم ينهضون ويغادرون. أو 

شوقي بن حسن

الفلسطيني  »الأدب  كِتاب  يُختصر  ما  كثيراً 
المقاوِم تحت الاحتلال: 1948 ـ 1968« )1968( 
لغسّان كنفاني باعتباره »نبوءة« مبكّرة بأن 
تجارب شابة مثل محمود درويش وسميح 
 
ّ
 أدبــيــة حــافــلــة. لكن

ً
ق مــســيــرة

ّ
الــقــاســم ستحق

ف، 
ّ
ذلك لا يعدو أن يكون اختزالًا لطموح المؤل

إذ إن الـــعـــودة إلـــى الــكــتــاب ــــ بــعــيــداً عــن هــذه 
ــ ستؤدّي بنا إلى مساحات  المقولة الجاهزة 
قــــــراءة مــخــتــلــفــة، تــجــعــل مـــن الـــكـــتـــاب راهــنــاً 

ع بمآلات جيلٍ أدبي.
ّ
وليس مجّرد توق

بعناية؛   
ً
مــدروســة الافتتاحية  الجملة  تبدو 

ــــذي يُــفــضــي إلــــى الإشــكــالــيــة  إنـــهـــا المـــدخـــل الـ
 
ً
البحثية للكتاب: ما الذي يقدّمه الأدب خدمة

لــهــدفِ مــقــاومــةِ ســيــاســات الــتــدمــيــر النفسي 
كنفاني:  يكتب  للفلسطينيين؟  والاجتماعي 
 
ٌ
ثمرة هــي  قــشــرة،  حة 

ّ
المسل المــقــاومــة  »ليست 

لــزرعــة ضــاربــة جــذورهــا عميقاً فــي الأرض، 
البندقية،  ينبع من فوهة  التحرير  كــان  وإذا 
فإن البندقية ذاتها تنبع من إرادة التحرير«.

هذه  القصيرة  الجُمل  سلسلة  تقودنا  هكذا 
الأدب،  أن يلعبها  التي ينبغي  الوظيفة  إلى 
ــزءٌ منها  والــثــقــافــة بشكل عـــام )الــســيــاســة جـ
ضــمــن تـــصـــوّر كــنــفــانــي( لـــيُـــســـدي خــدمــاتــه 
بــشــكــل نـــاجـــع إلــــى بــقــيــة عــنــاصــر مــنــظــومــة 
ـــف 

ّ
المـــقـــاومـــة. الــثــقــافــة ـــــ بــالــنــســبــة إلــــى المـــؤل

ـــ هـــي »الأرض الـــتـــي تــرتــكــز عــلــيــهــا بــنــادق  ــ
ة  ــح«، والــعــمــل هــو أشــبــه بــقــراء

ّ
الــكــفــاح المــســل

حكمت  التي  الخِطابية  الاستراتيجيات  في 
اب القصة والمسرح في 

ّ
تحرّكات الشعراء وكت

 مرحلةٍ )1948 - 1968( يسمّيها كنفاني 
ّ

ظل
»الأسْر الثقافي«. بـ

ــد إلـــــى حـــيـــفـــا« واقــــع  ــائــ ــصّـــل صـــاحـــب »عــ ــفـ يُـ
الــكــتــابــة الإبـــداعـــيـــة فـــي تــلــك الـــفـــتـــرة، ضمن 
ــقــة، فــيــضــيء سياسات 

َّ
شــهــادة دقــيــقــة ومــوث

الــعــرب تحت  إليها  يــتــعــرّض  الــتــي  التجهيل 
ــة تظهر 

ّ
ــذه الــخــط ــتـــلال، وحـــين تــفــشــل هـ الاحـ

ــصــرّيــن 
ُ
الم التضييق الأخـــرى على  ســيــاســات 

غسان كنفاني

تقدّم هذه الزاوية كتباً 
عن فلسطين. كتبٌ 

ساهمت في شحن الضمير 
العربي - والعالمي أحياناً - 

بمفردات القضية وإضاءة 
الطريق نحو التحرير

في الذكرى التاسعة 
والأربعين لاستشهاده، في 

بيروت، على يد صهاينة، 
تستعيد »العربي الجديد« 

الكاتبَ الفلسطيني من 
زوايا مختلفة. هنا عودةٌ 
إلى تعليق أو عِتاب أخته 

فائزة على »رجال في 
الشمس«. تعليقٌ يحُيلنا 

إلى سؤالٍ حول عمل 
الكاتب بشكل عام

لا يحتاج كنفاني لفائض 
من السرد لإيصال 

فكرته التي تستقرّ 
كرصاصة في وعي 

القارئ، بشخصيات 
تمتلك ملامح حادة 

ولغة مكثفّة ورسائل لا 
تخطئ هدفها

الأدب الفلسطيني المقاوِم  في الخروج من الأسْر الثقافي

كيف نحمل الشمس إلى طريقنا

نصافحك فلا نشعر أننا في العراء

»ناقدٌ« وحيد ساءل 
غسّان عن مسؤوليته 

كقاص: أخته فائزة

كيف يخدم الأدب 
المقاومة؟ سؤالٌ لا يزال 

يحتاج إلى مزيد تفكير

قنديلٌ صغيرٌ أضاء 
لحظة اغتياله، ولا يزال 

ضوؤه ينتشر

مهمّة الفن احترام 
الحياة وبثهّا حتى 

في قَرن فلفل
هل كان على غسّان أن يبثّ الحياة في 
بدلَ  الثلاثة  الفلسطينيين  أبطال قصّته 
أن  وبدل  ماء،  خزاّن  في  يسجنهم  أن 
هذا  في  رأت  التي  فائزة  أخته  ــروّع  ي
رقيق؟  بفناّن  تَليق  لا  قسوةً  الخيال 
هذا سؤالٌ يظلّ معلقاً، يطُالب بنظرة 
بما  وغايته  الأدب  تقانة  في  جدّية 
أدبي  تــراثٌ  بها  يحتشد  صــوراً  يتجاوز 
بأصحابه،  الأمــر  وصــلَ  هــائــلٌ،  وفني 
ليس إلى تصوير المآسي المروّعة مثل 
كنفاني  غسّان  يصوّرها  التي  المأساة 

فحسب، بل إلى تمجيدها.

ما يفعله الأدب بالمأساة

2425
ثقافة

مسار

مكتبة فلسطين

إضاءة

شذرات

مسؤولية غــسّــان ــــ كــاتــب الــروايــة ــــ عــن نهاية 
ـــاد هــــذه الــنــهــايــة 

ّ
ــق ــنـ مـــؤلمـــة كـــهـــذه، واعـــتـــبـــر الـ

 طبيعية لإهمال سائق الشاحنة، وعدم 
ً
نتيجة

 جــدران الــخــزان وهُم 
ّ

جــرأة الضحايا على دق
يــشــرفــون عــلــى المـــوت اخــتــنــاقــاً، ومـــا تــبِــع هــذا 
ــ وهــذا هو   »ناقداً« واحــداً 

ّ
من تأويلات. ولكن

ما أضاف إلى الحدث بُعداً لم يفكّر فيه أحد ــ 
ر«  كتب، أو صرخ بالأحرى، في صحيفة »المحرِّ
إلهي...  »يا   :)1963 مــارس  )18آذار/  اللبنانية 
ق فيها 

ّ
ما أقساك يا غسّان!« عنواناً لمقالة عل

على نهاية الرواية المأساوية. 
هذا »الناقد« هو فائزة، أخت غسّان كنفاني، 
التي سبق أن صدّر أوّل كتابٍ قصصي نشره 
عام 1961 تحت عنوان »مــوت سرير رقم 12« 

على ممارسة حياتهم داخل هويّتهم الأولى، 
م الفلسطيني«، أي ذلك الذي 

ِّ
حيث إن »المتعل

 التجهيل، يجد نفسه أمام حربٍ 
ّ
أفلت من فخ

نفسية واقتصادية وبدنية )الاعتقالات(.
يتيح  التعبير،  إذا جــاز  الميداني،  المسح  هــذا 
ينشأ  المقاومة  أدب  أن  يستنتج  أن  لكنفاني 
ليس  الصهيونية،  الإجـــــراءات  شــراســة  رغـــم 
تــجــاه الأدب فــي حــد ذاتــــه، بــل قــبــل ذلـــك ضــدّ 
الــلــغــة والـــذاكـــرة، فــالــهــدف هــو مــحــو الثقافة 
الــفــلــســطــيــنــيــة كــمــا مُــحــيــت قــــرى كــثــيــرة من 
أدب  أن  على الأرض. ويلاحظ كنفاني أيضاً 
المــقــاومــة لــيــس طـــارئـــاً بــعــد »الــنــكــبــة«، فقبل 
بأدبٍ  البريطاني أيضاً  الانتداب  وُوْجِــه  ذلك 
مقاوِم من أبرز أسمائه: عبد الرحيم محمود، 
الكريم  وإبراهيم طــوقــان، وأبــو سلمى )عبد 
الـــكـــرمـــي(، كــمــا أن أثــــر المـــقـــاومـــة يــحــضــر في 

الشعر الشعبي الشفوي.
حين يبدأ صاحب »موت سرير رقم 12« في 
فحص النصوص، يخرج بخلاصاتٍ أبرزها 
أن أفق المقاومة يُتيح للشعراء أن ينضجوا 
بـــســـرعـــة. وقــــد لاحــــظ كــنــفــانــي أن الأشـــعـــار 
الأولـــــى لمــحــمــود درويـــــش وســمــيــح الــقــاســم 
للواقع و»ضعف  »رفضٍ عصبي«  بـ صف 

ّ
تت

ــــي«، لــكــنــهــمــا ســيــشــهــدان 
ّ
فــــي الـــبـــنـــاء الــــفــــن

»تـــطـــوّراً نــوعــيــاً ينمو مــن تلقائه مــن خــلال 
الممارسة الفعلية للمقاومة«.

بكلمةِ إهداءٍ لها، أتبعها برسالة خاصة ينوّه 
فيها، هي التي أدهشها أن يُهدي إليها كتابَه، 
بفضلها ورعــايــتــهــا لــه فــي بــدايــاتــه الأدبــيــة، 
رة يقول فيها: »شددتِ 

ّ
ويختمها بعبارة مؤث

ه 
ُ
افتقدت إلــى شراييني حبّاً  يــدي فنقلتِ  على 

زمـــنـــاً، ثـــم بــعــث فـــيّ شـــعـــوراً بــأنــنــي لــســتُ في 
العراء«. ربما انطلاقاً من هذه العلاقة الأخوية 
الحميمة صرختْ فائزة تلك الصرخة، وكتبت: 
العزيز كيف تــصــدُر هذه  أيها  »إنــنــي لأعجب 
الــقــســوة الــبــالــغــة عــنــك، أنــــت المـــرهـــف الــرقــيــق 
الـــفـــنـــان الـــطـــيّـــب.. لـــو لـــم تــكــن أخــــي لــتــخــيّــلــتُ 
كــاتــب الــقــصــة ›عــشــمــاويــاً‹ بـــجـــدارة لا يُــبــالــي 
ــأرواح يــطــردهــا مــن أجــســام أصــحــابــهــا )...(  ــ بـ
ك العكس تماماً.. إن 

ّ
كَ لست هذا أبــداً.. إن

ّ
ولكن

فــي وجــهــك صــفــاءً وإنــســانــيــة وفــي قلبك حباً 
يسع الجميع )...(، فمن أين لك هذا العنف في 
أفكارك؟«. وتختم مقالتها بالقول: »أنت تعرف 
رأيـــي بــهــذه الأمــــور مــن الــقــديــم.. وأنـــت تعرف 
ها تفاؤل وأمل 

ُّ
أنني أتلهّف لقراءة قصّة لك كل

الله أن يمدّ في  واستبشار.. وأنني أطلب من 
 
ٌ
واثقة

َ
ي ل

ّ
عمري لأقرأ مثل هذا الكتاب لك.. وإن

 ما كتبت رغم روعة 
ّ

جداً جداً بأنه سيفوق كل
ما كتبتَ..«.

)شاعر وروائي وناقد من فلسطين(

تصويب

نجوان درويش

يضاً 
َ
ولم أكُ سعيداً أ

حُ في باص الحُلم 
َّ
رَن

َ
ت
َ
رَتي ت

ْ
ظ

َ
ون

حن  جيرات يُلوِّ
ُّ

 الش
ُ

وآلاف
حنَ لي  ما يُلوِّ

ّ
كأن

دَحْرَجُ 
َ
ت
َ
 الأسى التي ت

ُ
صخرة

في الكوابيس
ــدِ  ــ ـ

َ
ــاءٍ فـــي رَغ ــقـ  شـ

َ
ــوة ــجـ ـــصـــيـــرُ فـ

َ
ت

الحُلم 
غيد  الحُلم الرَّ

ُ
)حافلة

سُها باصُ الكوابيس 
ْ
ف

َ
هي ن

)
ُ

رَ السائق ما إِن يَتغيَّ
■

 
ً
ريبة

َ
رضاً غ

َ
رَعُ أ

ْ
ذ

َ
 ت

ٌ
ًباصاتٌ غريبة

 شوارعَ غريبة
ُّ

شق
َ
ت

 غرباء
ً
رُكُ على الجانبين سابلة

ْ
ت
َ
ت

فها 
ْ
ل
َ
هُم خ

ُ
 ظِلالهم وتترك

ُ
تأخذ

 
ٌ
باصاتٌ غريبة

رضٍ 
َ
لــهــا الأشــــجــــارُ فـــي أ حُ  ــــلــــوِّ

ُ
ت

غريبةٍ
ابٌ غرباء 

ّ
رك

ة؛
ّ
هل الجن

َ
 وهَشاشة أ

ُ
لفة

ُ
لهم أ

 في 
َ
ـــعـــادة الـــسَّ ـــبِـــرُ 

َ
ـــت

ْ
ـــخ

َ
ت ــتَ الآنَ  ــ نـ

َ
أ

ريبة. 
َ
رضٍ غ

َ
أ

■
اب 

ّ
 الباص والرك

َ
 سائق

ُ
عْرِف

َ
ت

 
ً
قنعة

َ
ى وإِن ارتدوا أ

ّ
هُم حت

ُ
عْرِف

َ
ت

هم 
َ
صوات

َ
روا أ يَّ

َ
وغ

ى وإِن ماتوا 
ّ
هُم حت

ُ
عْرِف

َ
ت

ورَجِعوا في هيئات جديدة.
■

ــيـــراً عــن  ــثـ ــاتٌ لا تـــبـــتـــعـــدُ كـ ــ ــاصـ ــ بـ
دس وتِلالِها

ُ
مُنعطفاتِ الق

مْطِرِ
ُ
جْرِ الم

َ
في الف

رَعُ الــــــشــــــوارعَ فــي 
ْ
ــــــــــــذ

َ
بـــــاصـــــاتٌ ت

يوم   
َ

بْل
َ
ق ل«  التجوُّ عِ 

ْ
»مَن مساءات 

القيامة
نّ بِــرَكــاً امتلأت 

َ
رَعُ الــشــوارعَ لأ

ْ
ـــذ

َ
ت

بالدّم 
بــالأحــيــاء  اخــتــلــطــوا  المـــوتـــى  لأنَّ 

وعادوا ليَبْحَثوا عن حقائبَ 
نسوها في شاحنات الهِجرة 

و في »باصات الجِسر« 
َ
أ

تْ 
َ
ط

َ
و سَق

َ
أ

احِل 
ّ
ريعة« الن

َّ
هْرِ »الش

َ
رْبَ ن

ُ
ق

وصارت
نصاباً في »الغَوْر«. 

َ
أ

أرض ترتكز عليها البنادق

صورة للبلاد في شخص واحد

في  يظلّ  اليائس،  والعويل  والتشكّي  والبكاء  النواح  مستوى  فوق  الأدب  يظلّ 
في  حلقةً  يظلّ  ذلك:  من  وأهمّ  نصر.  بيوم  دائماً  يبشّر  الذي  الهجوم  مواقع 
سلسلة الثورة العربية الدائمة، فهو قد ضبط خطاه مع الحركة التقدمية العربية 

)...( واعتبر نفسه جزءاً منها وانفعل بجوانبها.  
)أدب المقاومة في فلسطين المحتلة(  

لقد خرجتُ إلى شوارع غزة، شوارع يملأها ضوء الشمس الساطع، لقد قالوا لي 
إنّ ناديا فقدتْ ساقها عندما ألقت بنفسها فوق أخوتها الصغار تحميهم من 
القنابل واللهب وقد أنشبوا أظفارهم في الدار، كان يمكن لناديا أن تنجو بنفسها، 

أن تهرب... أن تُنقذ ساقها، لكنهّا لم تفعل. 
)أرض البرتقال الحزين(  

بيتي.  المورتر  قنابل  هدمت   1948 حرب  وفي  المنشية.  سكان  من  يافا.  من  »أنا 
لست أريد أن أروي لك الآن كيف سقطت حيفا. وكيف انسحبوا، أولئك الذين جاؤوا 
يافا كانت مدينة شبه فارغة، وبعد أن  )...( حين احتلوّا  المأزق  لينجدونا، لحظة 

خرجت من السجن شعرت بأننّي محاصر. لم أشهد عربياً واحداً هنا.  
)عائد إلى حيفا(  

الزيتون  حقول  في  ضربوا  حميمة  معرفةً  مواطئها  تعرف  التي   بخطواتهم 
إلى الشرق دون لحظة تردد واحدة. كانوا يعرفون كلّ حجر تقريباً، وكلّ شجرة. 
وملك  كانت  مَن  مُلك  شجرة،  كلّ  تاريخ  يعرفون  كانوا  بل  فحسب،  ذلك   ليس 
)عن الرجال والبنادق( مَن صارت.  

محمود منير

في شتاءات جمعتنا نهاية التسعينيات، 
ــمّـــالًا وعــاطــلــين مــن العمل  ــا طــلــبــة وعـ

ّ
كــن

نتقاسم بيتاً صغيراً استأجرناه بالقرب 
من الجامعة، يضمّ غرفة وصالة جلوس 
فـــي ســـهـــرات نحييها  نــفــتــرشــهــا أرضـــــاً 
بــالــغــنــاء عــلــى عـــزف الــعــود، والــنــقــاشــات 
فـــي الأدب والـــثـــقـــافـــة شــكّــلــت  الــصــاخــبــة 
مـــحـــاولات أولــــى فـــي نــقــب جـــــدارٍ سميك 
من الانكسارات وخيبات الأمــل في واقع 

عربي محبِط.
كان الملصق الذي صمّمه غسان كنفاني 
 فيها كلمة 

ّ
يعلو أحد الجدران، التي خط

 حــرف 
ّ

فلسطين بــلــون أحــمــر يــصــوغ كـــل
ــيــــض  ــاً بـــــالأســـــود والأبــ مـــنـــهـــا، مــــمــــزوجــ
ــــرزكــــش جــســد المـــفـــردة 

ُ
ــفــــر الـــتـــي ت والأصــ

ــاب ومـــــــــــآذن وخـــريـــطـــة  ــ ــبــ ــ ــارف وقــ ــ ــ ــزخـ ــ ــ بـ
خضراء  خلفية  على  وبندقية  فلسطين 

تبدو فضاءً يعمّقه الأمل.
ق 

ّ
وعُل ومـــرّات  مــرّات  التصميم  نسخ 

ُ
است

عـــلـــى حـــيـــطـــان بــــيــــوت ومــــؤسّــــســــات فــي 
تــوازي  ربما  كأيقونة  ه، 

ّ
كل العالم  أنحاء 

فــي شــهــرتــهــا وانــتــشــارهــا رســــوم ناجي 
محى 

ُ
ــرة بــصــريــة لا ت الــعــلــي، شــكّــلــت ذاكــ

لــلاســم الــجــريــح الــــذي كــــان يــتــرك مــــرارة 
فـــي الــحــلــق لا تــــزول كــلــمــا هــتــفــنــا بـــه، أو 
 صورته 

ّ
كتبناه على دفاتر المدرسة، لكن

ت 
ّ
الفلسطيني ظل الــروائــي  ــذهــا 

ّ
نــف الــتــي 

الأوضـــح والأبــقــى والأقـــرب إلينا، تسري 
رعــشــة فـــي أجـــســـادنـــا كــلــمــا وقــــع نــظــرنــا 

عليها إلى اليوم.
ــع أولــــــــى نــــصــــوص غـــسّـــان  ــ ــهــــت مـ تــــواجــ
أثـــنـــاء المــرحــلــة الــثــانــويــة. فـــي نــحــو مئة 
صــفــحــة فــقــط، صـــاغ لــنــا روايـــتـــه »رجـــال 
بــأربــع شخصيات تمتلك  الــشــمــس«  فــي 
ــفــة بـــحـــوارات 

ّ
مـــلامـــح حـــــــادّة، ولـــغـــة مــكــث

ــال  ــخــطــئ هـــدفـــهـــا، عـــن رجـ
ُ
ورســــائــــل لا ت

إلى  النكبة  بعد  أقدارهم  قادتهم  تائهين 
ــقــمــة الــعــيــش فـــي الــكــويــت، 

ُ
الــبــحــث عـــن ل

مــا اضــطــرّهــم للخضوع إلــى ابــتــزاز أحد 
انٍ من الحديد 

ّ
المهرّبين بوضعهم في خز

على متن سيّارته.
مــثــل ســـائـــر أعـــمـــالـــه، لا يــحــتــاج صــاحــب 
ــن الـــســـرد  روايـــــــة »أم ســـعـــد« لـــفـــائـــضٍ مــ
لإيــصــال فــكــرتــه الــتــي تــســتــقــرّ كرصاصة 
فــي وعــي الــقــارئ الـــذي لــن ينسى صــورة 
ان 

ّ
الخز جــدران  يحتملوا  لم  موتى  ثلاثة 

»الرغبة«  المختلفة، ومفهوم  مستوياتها 
بــتــعــقــيــداتــه فــي الــنــفــس الــبــشــريــة. كثيراً 
ما اعتقدت أن »الشيء« يرمز إلى غسّان 
نــفــســه ويُــعــبّــر عــن مــنــظــوره إلـــى الــحــيــاة 

والصراع.
 في الشمس« 

ٌ
ل صاحبُ رواية »رجال

َّ
مث

َ
ت

ــحــيــط به 
ُ
 تــراجــيــديــاً فــي أعــيــنــنــا، ت

ً
بــطــلا

روايـــات عــديــدة حــول حياته الشخصية 
ف الملتزم 

ّ
تناقلها مقرّبون منه، فهو المثق

الــــــذي اعـــتـــنـــى بــمــظــهــره ومـــلابـــســـه مــنــذ 
صـــغـــره، ولا يــجــد فـــي قــيــافــتــه وأنــاقــتــه 
ــورة  ــع صــ ــا يـــتـــعـــارض مــ وابـــتـــســـامـــتـــه مــ
ــح لناجي 

ّ
المــنــاضــل، كما حـــاول أن يــوض

الــعــلــي حـــين الــتــقــاه أوّل مــــرة، أو فـــي ما 
ــــروى عـــن انــهــمــاكــه فـــي الــعــمــل لثماني  يُـ

ــام مــتــتــالــيــة، في  ــ ــ عـــشـــرة ســـاعـــة طــيــلــة أيّ
فــروض   

ّ
والــرســم والتحرير وكــل الكتابة 

تحرير  رئــاســتــه  أملتها  الــتــي  الصحافة 
ــة »الـــهـــدف«، إلـــى جــانــب انشغالاته 

ّ
مــجــل

السياسية والتنظيمية والثقافية، وبعد 
 هــذا الشغل المضني كــان ينطلق إلى 

ّ
كــل

مرَحه وسهره وأحاديث الأنس الطويلة.
آخـــــــر مـــــا قـــــرأتـــــه لــــغــــسّــــان كــــانــــت قـــصّـــة 
»القنديل الصغير« التي كتبها فوق عدد 
مــن رســومــاتــه، وأهـــداهـــا إلـــى ابــنــة أخته 
لمــيــس. بــنــى قــصــتــه عــلــى حــبــكــة بسيطة 
ص بوصية ملكٍ لابنته حتى ترث 

ّ
تتلخ

حُــكــمــه بـــأن تحمل الــشــمــس إلـــى القصر، 
وكادت أن تيأس من قدرتها على تحقيق 
 أســـوار 

ّ
الــوصــيــة إلـــى أن أمـــرت بــهــدم كـــل

الذين يحملون  للناس  والسماح  القصر 
ها بلا حُجُب وحواجز. القناديل لقاءَ

الثامن، يكتب غــسّــان لها  فــي عيد لميس 
 

ٌ
قنديل كــبــرت.  ما 

ّ
كل معها  لتكبر  قصّته 

صـــغـــيـــرٌ أضــــــــاء لـــحـــظـــة اغـــتـــيـــالـــه حــيــث 
اســتــشــهــدت لمــيــس مــعــه فـــي الـــثـــامـــن من 
تموز/ يوليو عام 1972، ولا يزال ضوؤه 

ينتشر في المكان.

الملتهبة، حيث قرّر المهرّب »أبو الخيزران« 
ــــي مـــكـــبّ  ــائـــهـــم فـ ــقـ ــإلـ ـــص مـــنـــهـــم بـ

ّ
الـــتـــخـــل

النفايات، ثم عاد بعد أن انطلق بسيّارته 
إلى الجثث وأخذ النقود من جيوبها.

ــاده إلــــى تــأويــل  ــ
ّ
ــق ــسّـــان ونــ ســعــى قـــــرّاء غـ

الأحــــــــداث وتــحــلــيــل الــشــخــصــيــات الــتــي 
اثني عشر عاماً، لكنه  مــدار  قها على 

ّ
خل

لـــم يــكــن مَــعــنــيــاً بــكــثــيــرٍ مــنــهــا، فــالمــســألــة 
ــمّ لــديــه تــجــسّــدت فــي تــأســيــس نــصّ  الأهــ
الــتــي عاشها،  اللحظة  مــع  أدبـــي يشتبك 
ــع الـــنـــاس وانـــتـــمـــاءه إليهم  ويــعــكــس واقــ
والتزامه بقيَم آمن بها واستشهد بسبب 

تمسّكه بها.
تــنــي مسرحيته 

ّ
فــي فــتــرة لاحــقــة، اســتــفــز

ــــي« واخـــــتـــــراعـــــه لـــذلـــك  ــبـ ــ ــنـ ــ ــة والـ ــعــ ــ ــبّ ــقــ »الــ
هم 

َّ
»الشيء« الذي يسقط من السماء، ويُت

ــدور مــحــاكــمــات  ــ ــ ــابٌ بـــقـــتـــلـــه، وهــــنــــا تـ ــ ــ شـ
سلوكياتهما  تتنافى  قاضيان  يرأسها 
ــا،  ــهــ ــــلانــ

ّ
ــث ــمــ ــــي يــ ــتــ ــ ــــات الــ ــعـ ــ ــريـ ــ ــــشـ ــتـ ــ ــع الـ ــ ــ مـ

ــى فـــكـــرة »الــــشــــيء« الـــتـــي تحتكم 
ّ
لــتــتــجــل

إلــــى الــعــقــل وتـــتـــجـــرّد مـــن الـــعـــواطـــف في 
الوجودية والسياسية  أزماتنا  تعريتها 
والاجــــتــــمــــاعــــيــــة، مـــفـــكّـــكـــاً الـــســـلـــطـــة فــي 
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